子どもの頃、悪さをすると夕方から夜にかけての数時間、裏山の神社の鳥居の柱に縛りつけられてたんだよね。
んで、もう何時なのかも分からなくなった頃、こーんこーんって何か打ちつけるような音が響いてきてさ。
その頃は悠長にキツツキかななんて思ってたんだ。
でも今思うと……。